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F O T O G R A M A D E BARTON FINK 
en les apl icacions visuals i en la mecànica del gu ió , i 
el m u n t dVexperts en diàlegs» p roceden ts de l'Est, 
que varen d u r el seu a rgo t u rbà i noves idees. Mo l t s 
dels nou venguts pe r tany ien al m ó n del p e r i o d i s m e , 
c o m Ben He t ch o els germans Mank iewicz . 
Si dos o t res esc r i p to r s no aconseguien reso l -
d re el p ro jec te , hi pod ien in te rven i r deu o qu inze 
persones més; en mo l t s de casos sense ten i r -ne c o -
ne i xemen t els uns dels a l t res. En aquella època es 
va cons t i t u i r la W r i t t e r ' s Gu i l d , que va d isposar 
que només f igurar ien en els t í to ls de c r è d i t els 
guionistes que haguessin escr i t a lmanco un t e r ç del 
gu ió . 
El guió ja s'havia c o n v e r t i t en l ' i ns t rument p r i v i -
legiat que servia al p r o d u c t o r per c o n t r o l a r t o t el 
p rocés de rodatge; pe r l im i ta r el camp d'acció del 
d i rec to r , que quedava relegat a la d i recc ió d 'ac to rs , 
i pe r descar tar el més mín im atzar en el p rocés de 
f i lmac ió . 
El paper destacat que va jugar el guió en el sis-
t e m a dels grans estudis (Warne r , P a r a m o u n t i 
M e t r o , varen c o m p t a r d u r a n t la dècada dels t r e n t a 
amb més de cent gu ion is tes sota con t rac te ) , no va 
anar l l igat amb el p ro tagon i sme dels gu ion is tes ; 
amb l 'excepció dels au to r s de prest igi que varen 
t reba l la r en qualque m o m e n t de les seves car re res 
pel c ine, c o m Sco t t F i tzgerald, Faulkner i d 'a l t res. 
N o m é s en comptades ocasions la indúst r ia va per -
m e t r e que qualque guion is ta saltas a la d i r ecc ió i, 
d'aquesta manera , gen t c o m Pres ton Sturges, Billy 
W i l d e r , John H u s t o n i S. L. Mank iew icz varen p o d e r 
real i tzar-se c o m els grans au to rs que varen ser. 
E . O R T E G A 
PERVERSES DE 
PEL·LÍCULA 
A mi m'agraden dolentes. Apare i xen de sob-te , sense avisar, en qualsevol racó d'un f o -tog rama, com si la h is tòr ia no tengués res 
a veure amb elles. I a poc a poc comencen a des t ros -
sar s inuosament , com només elles ho saben fer, la 
suposada fel ic i tat mat r imon ia l del pro tagonis ta ; o, en 
una al t ra línia més mode rna , es f iquen en t re els 
l lençols de la seua estabi l i tat laboral . Poden ser ros -
ses o morenes . Pel meu gust, p e r ò , les rosses tenen 
un grau de f r e d o r aparent, de d is tanc iament calculat 
que les fa més interessants. Tenen més m o r b o . A les 
morenes se les veu venir d 'enfora, es té més temps 
per preparar la defensa de les pantuf les, les camises 
planxades i el plat calent a taula. A m b les rosses, per 
poc que es descuidi el pro tagonis ta , acaba descalç, 
amb la camisa rebregada c o m una pansa i men jan t 
una hamburguesa fora d 'hores civi l i tzades. Van fatal 
pel co les te ro l . 
La meua p r imera perversa de cine la vaig conè i -
xe r quan jo era pet i t . Les al t res, les que els déus 
m'han vo lgut presentar a la vida, supòs que després 
d'una nit llarga de vi i roses dins les cambres més se-
cretes de l 'O l imp, no els a r r iben ni a les soles de les 
sabates. La real i tat sempre és més imper fec ta que no 
les pel·lícules. C o m deia, era la personi f icac ió de 
to tes les do lentes de la pantalla i, ara, no tenc cap 
dubte que el mira l l xe r rado r aquell no tenia ni idea: 
la més bella no era la bleda de Blancaneus, s inó la 
madrast ra . Després em vaig af ic ionar a les harpies 
de t res d imensions: la pobra A n n e Baxter, que feia 
de faraona Ne fe r t i r i a E/s deu manaments, i no acon -
seguia t i rar-se Moisès després de baixar del Sinaí; o 
Ava Gardner, que en real i tat era una víct ima ingènua 
i romànt ica en t re les urpes dels ogres que li escor-
xaven el co r a La comtessa descalça. N o són tan do -
lentes: es deixen dur pels sent iments i la passió. Una 
al t ra cosa ben di ferent són les dues males pècores 
que da r re ramen t m'han de ixa t l 'ànima c o m un 
pedaç: per una banda, la Kath leen Tu rne r de Fuego 
en el cuerpo —aquel la pel·lícula on t o t h o m suava 
c o m si fossin dins una sauna—, que m'agrada fins i 
t o t quan s'engreixa; per una a l t ra, la Sharon Stone de 
Instinto básico, on es demos t ra que no és do lenta la 
qui vo l , sinó la qui està preparada in te l · lec tua lment 
per una feina tan dura. I tan mal vista. 
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